La situación de la población rural en España venía siendo precaria desde 1930 y se agudizó al terminar la guerra, empeorando las condiciones de vida hasta bien entrada la década de los 50. Los problemas individuales, de subsistencia y trabajo, se incrementaron y la mayoría del campesinado recurrió a la migración para mejorar o paliar esta situación.
Pero el campo, los pueblos y sus tierras estuvieron presentes siempre en sus vidas, en sus recuerdos y en sus emociones:

-Había corrales, eran pueblos de sierra, de ganado. Pasaban por unas cañadas que se les llamaban, que ya se las están comiendo, como las que había aquí en Madrid, pasaban a lo mejor con cincuenta o sesenta vacas, con doscientas cabras u ovejas...Gregorio Cano

En ocasiones, los pueblos ocupaban áreas reducidas y la dependencia con el campo era básica; era el lugar de trabajo, donde se desarrollaba toda su existencia y donde se encontraban los elementos fundamentales para la organización de su entorno espacial:

- Mi pueblo estaba ubicado en un cerro y tenía calles empedradas, con tiendas donde se compraban algunas cosas "a perra gorda". Manuela Costoso

La vida se desarrollaba en la calle, en la plaza y en los pórticos de iglesias, corrales y cuadras. Las gentes asumían ese entorno como una propiedad vital, como un bien heredado. Todos sus comportamientos, vivencias y evolución giraban alrededor de núcleos de organización espacial definidos a partir de una pieza básica, la casa de campo, muy rústica a veces y con pocas dotaciones internas, pero esencial en sus vidas:

- Era una casa de pueblo, muy grande, con una cerca alrededor del corral, que allí subíamos trigo, avena y todo para los animales. Manuela Costoso

- Mi casa era de planta baja, con pajares y cuadras, cocina y dos habitaciones, con tejado a dos aguas, hecho con tejones...los animales pasaban por la casa; era una casa sencilla, tenía una bodega, un corral, la cocina antigua, una chimenea muy grande y cuatro habitaciones...Pero teníamos que lavarnos en barreños ... ¡Y por partes!. Concepción Carrillo

Al tratarse de áreas agrícolas, los animales convivían con las familias.
- Teníamos una cuadra para meter los burros, entraban por la puerta de la casa por los robos, nos robaban las caballerías y había que meterlas en casa. No había servicios ni agua corriente. Alejandro Herránz

Debido a estas malas condiciones, los recursos eran mínimos y afectaban a la higiene personal y al cuidado de la propia vivienda:

-Nosotros fregábamos, teníamos dos lebrillos... como una palangana de plástico pero antes eran de barro colorao, como las cazuelas que tiene tu madre para guisar, entonces se echaba agua y se ponía el estropajo que era de esparto... Se le ponía jabón y se hacía uno fuertecito, ahí se fregaban los platos y en el otro lebrillo se enjuagaban y se ponían a escurrir en el platero. Ángeles Burgos

- En casa, el suelo era de yeso y no se podía fregar, se barría bien y se quitaba el polvo pero no se podía fregar. Las calles tampoco estaban asfaltadas, eso vino después. Mercedes Benito

En estos modos de vida se generaron también modelos de relación familiar y de subsistencia:

- Éramos ocho hermanos y yo me crié con mi abuelo hasta que se murió, es decir, nueve años. Por mi padre, que en gloria esté, que yo le salí un hijo bueno, no parecíamos padre e hijo, sino dos socios. Además yo desarrollé muy bien y a mi padre le daba vergüenza reprenderme. Alejandro Herranz
- Los vecinos nos conocíamos todos y se hacían rosquillas, pasteles, en un brasero eléctrico con una resistencia dentro. José Gómez

- La gente se moría de sarampión. A mi madre se le murió un hijo de sarampión. También estaba la sarna que salía entre los dedos y picaba mucho. Y si te daba el paludismo había que ir a Navalucillas, que está bien retirado, a por medicinas que en esa época había bien pocas. Allí teníamos que ir con burro, con caballerías o andando. África de Castro

Tras la guerra, se pasó hambre, la alimentación se reducía a productos del campo, matanzas, etc. y estaba adaptada a los productos del lugar, a los recursos propios, teniendo muchos que ampararse en el estraperlo y en el racionamiento:

- Al terminar la guerra había ración de pan, ración de aceite, unos bollitos pequeños, poco después quitaron las raciones. Carmen Pérez

- Al llegar la guerra escaseaba mucho la comida y mi padre tenía que ir a buscarla por los pueblos. Hacía trabajos y en vez de dinero traía alubias, tocino. Emilio Tallos