Roma: el retrato.-

Indudablemente, los escultores romanos no demuestran la fuerza innovadora de sus colegas los arquitectos. Pero sería injusto sostener que siempre permanecieron atados a los modelos griegos, primero a través de las influencias etruscas y después por vía directa. Conquistada Grecia, las tropas latinas pudieron disponer de los inmensos tesoros artísticos de aquel país, y el botín fue enorme. A esto se añadió la producción de los escultores griegos emigrados a Italia, y la actividad de los copistas, que para satisfacer una demanda inagotable se llegó a organizar en plan industrial. Sabemos que esta demanda no estaba impulsada por un desmedido amor a la escultura. Una estatua, como tal, interesaba como el mejor adorno de la casa, de la villa, del jardín; pero no por sus valores plásticos sino como elemento decorativo subordinado a una estructura arquitectónica Fueron estas exigencias las que alimentaron el trabajo de los copistas a los que hoy se debe el conocimiento de gran parte de las obras maestras griegas, aunque se trate de un conocimiento imperfecto.

Afortunadamente, lo que antecede es sólo un aspecto de la cuestión. De hecho, en el suelo itálico se desarrolló una modalidad particular de la escultura de todos los tiempos: el retrato. Aun teniendo sus raíces en el arte griego tardío, el retrato romano posee rasgos propios. En primer lugar, presenta una característica bastante constante, aunque no como para constituir el elemento-base para distinguir entre lo latino y lo griego: los escultores romanos se preocuparon por representar el rostro y, todo lo más, una parte del busto, de acuerdo con la tradición etrusco-itálica. Además, mientras los escultores griegos tienden a fijar tipos abstractos de perfección física o moral, los retratistas romanos, por medio de un estilo sobrio y lineal, buscan la reproducción exacta, de una inmediatez cruda, aceptando los “defectos” de la naturaleza e investigando las huellas que la vida imprime en las facciones del modelo, para legar al futuro una imagen lo más fiel posible. Amor de vivir, por tanto, y de sobrevivir. Esta obstinación en captar la humanidad del hombre, su verdadero aspecto terrestre, encuentra una razón de ser en el culto a los antepasados e concedía a las familias patricias el derecho a tener las mascarillas de cera de sus difuntos.

Nacido en un ambiente aristocrático, el retrato conservará evidente su sello de casta. Sin embargo, las mascarillas de los antepasados no eran una forma de arte. Se convertirán en arte después del encuentro con el alto sentido plástico del retrato helenístico, que los romanos condicionaron a sus propias exigencias. La aportación de Grecia no es ajena tampoco a otra forma del retrato romano, el retrato honorífico, surgido del deseo de expresar un público reconocimiento de mérito. Pero también aquí -y ejemplo de ello es el retrato de Cayo Mario- penetra el sentido realista.

En tiempos de Augusto, se impone un timbre clasicista, idealizante en el intento de presentar sobre todo el rango del retratado; y sin embargo esa expresión de los valores sociales coexiste con la representación individualizada del modelo, coexistencia que configura la romanidad del resultado.

Bajo los emperadores de la familia Flavia -Vespasiano, Tito, Domiciano- se acentúa cada vez más la carga de verismo “fotográfico”, por ejemplo en la insistencia los detalles de los peinados femeninos rizados o, incluso, de las pelucas. Tanto en el uso del trépano, para perforar esas arquitecturas de mechones, como en la realización del modelado, rico en pasajes difuminados por el juego de la luz y de la sombra, la técnica de los escultores revela un extraordinario refinamiento.

Un giro decisivo tiene lugar hacia el 100-110, bajo Trajano uno de los primeros emperadores de origen militar. En la imagen esculpida de su cabeza, el verismo del retrato privado acaba fundiéndose con el intento de idealizar el retrato público. Las dos corrientes, que habían sobrevivido hasta entonces, desaparecen para dar paso a modos plásticos en los que la realidad del carácter está potenciada, expresando una fuerza que ya no tiene nada de divino o trascendente, y el modelo es ensalzado precisamente a causa de su terrena humanidad. Para el romano, la escultura en bulto redondo vale si se une a la función práctica de efigiar a alguien. De aquí las llamadas estatuas-retrato, donde toda la atención se centra en la cabeza del personaje, en la mirada, en la representación de su personalidad.

La dependencia de la arquitectura se manifiesta también en la gran estatuaria. Prueba de ello es el Augusto del Museo Vaticano, destinado a la terraza-jardín de la villa que la esposa del emperador poseía en Prima Porta, en el cinturón de Roma. Habiendo sido prevista su colocación en un nicho es decir con una pared detrás el acabado del dorso esta descuidado además la única visión, la frontal, se identifica con la pose, con el propio fin de la estatua. El brazo elevado en el gesto de alocución dominaba desde su nicho el entorno (un amplio espacio cerrado lateralmente por un pórtico, y la composición de la imagen lo tiene en cuenta), así como el templo se imponía sobre la plaza que tenía delante y sobre los edificios de alrededor. Con toda evidencia, en esta estatua triunfa la inspiración griega, como lo atestigua su parecido con el célebre Doríforo de Policleto. Ahora bien, mientras el Doríforo se articula en el ambiente sin unirlo a sí mismo, el Augusto tiende a la conquista del espacio circundante. Parece in móvil, pero la figurilla infantil, que con su movimiento hace aparecer más firme la pierna derecha, exalta en realidad el movimiento de la otra; ésta se prolonga en el alzamiento del brazo; igualmente, el gesto del brazo se subraya por contraposición con el del niño.

Y en conjunto, la imagen de una persona se convierte en la imagen de un imperio.
Pobre en grandes monumentos de escultura verdaderamente originales, el arte romano presenta por lo menos una excepción en la estatua ecuestre en bronce de Marco Aurelio que, por otra parte, con mucha probabilidad no fue creada para una exposición autónoma, como sucede hoy, sino para servir de coronamiento de un arco honorario erigido en el 173: o sea, en función complementaria de una arquitectura. El género es el griego del comandante a caballo, que en la Roma imperial debía ser bien conocido. Pero el estilo es totalmente diverso. Entre la figura del caballero y la del cuadrúpedo, descritas con minucioso realismo, parece que se ha rechazado a propósito una armonía a la griega. Sobre todo, el escultor parece atraído por el contraste entre el cuerpo macizo del caballo y el ímpetu de su cabeza y de las patas; y además, por el ulterior contraste que se crea, por esta contradicción, con la sólida compostura de la figura humana vibrante gracias a las alternancias de marcadísimas luces y sombras, y privilegiada por tanto en el efecto sobre el observador, concentrando en ella la idea de la fuerza imperial.
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