“El desarrollo espi​ritual de una persona se funda igualmente en ese instante estelar en que por primera vez pronunció la palabra no y supo imponerla al padre, al maestro, al jefe. Cuando uno dice no, experimenta la sen​sación de un nudo interior que se desata. En cambio, al decir sí siempre te sientes en cierto modo atrapado. La negación pudo ser, el primer bálsamo que el alma hu​mana confundiera con la libertad.

El hijo del Cro‑Magnon, al regresar de madrugada a la cueva, ha​bía tenido la noche entera a su disposición para explorarla. Arri​ba en la oscuridad había constela​ciones y se puso a enumerarlas; abajo había tantas fieras insom​nes como estrellas y comenzó a aprender de ellas. La historia de la humanidad se compone de las sucesivas herejías, heterodoxias, rebeldías, vanguardias y manza​nas envenenadas que lentamente han sido digeridas, asimiladas, convertidas en iglesias y acade​mias. Desde sus púlpitos y tari​mas nos amenazan, nos adoctri​nan. Tal vez un primate vestido con túnica, después de coronarse a sí mismo con cuernos de oro, mandó a sus hijos que no comie​ran el fruto del árbol prohibido. Si Adán y Eva, una pareja de mo​nos keniatas, no hubieran desobedecido aquella orden, aún es​taríamos en el paraíso jugando con unos cocos. Probablemente, Lucifer fue en principio un átomo inconformista que se rebeló en el fondo de la materia y después no cesó de evolucionar hasta conver​tirse en un escritor que no quería salvar el mundo. Fue el primer es​píritu del no. Muchos lo confun​den con la cabeza de una ser​piente.”

Manuel Vicent. El País, 7-junio-98

